Salirò

Certi tipi di percorsi ti conducono per anni su strade in salita.

Sempre e solo in salita.

Senza panchine, senza Autogrill, senza nemmeno distributori automatici.

E tu lì che ti danneresti per un sorso di spremuta d'arancia.

Ma no. Bisogna salire: sudare e salire.

Da soli.

Perchè mica vuoi avere compagnia?

Chi va in montagna - e vuole arrivare così in alto - ci va da solo.

E si alza la mattina presto, che fuori c'è ancora il freddo della notte e le stelle fanno cucù all'orizzonte appena illuminato.

Mica sai quando tornerai. O se tornerai.

L'importante è salire.

Anche se non hai portato le scarpe giuste.

Anche se quando giunge la sera avverti il brivido dell'ignoto. 

Bisogna salire.

Quanto manca?

Sali.

Ancora molto?

Sali.

Ho fame!

Ci sono le more. Sali.

Ho sonno!

E' solo l'effetto della primavera. Sali!

Mi fanno male i piedi.

Ti riposi in cima! Sali...

In cima? E quando si arriva in cima?

Mica la vedi, la cima.

Solo sassi, erba, sole e pioggia, suole consumate, rovi e aghi di pino.

E lo stomaco sempre più vuoto, la testa pesante, il cuore quasi prosciugato da qualunque motivazione.

Ma poi arrivi. Ah sì.

Quando meno te lo aspetti.

E la vista ti mozza il fiato al punto che dimentichi fame e stanchezza.

E ti vien voglia di ricominciare.

Così riparti, un passo alla volta.

Senza far neanche più caso all'arsura, ai piedi gonfi, all'oscurità che avanza.

Sali e basta.

E a quelli che da sotto ti urlano "Ma c'è il chiosco lassù?" tu rispondi solo: Sali!

Perchè cos'altro mai varrebbe la pena di dire?

Francesca